Expeditie borstkanker

Te goed om ziek te zijn en te ziek om iets te doen, loop ik de hele dag met de ziel onder mijn arm door het huis te dolen. Het voelt niet goed om de hele dag op bed te liggen, dan kan ik ’s nachts niet slapen. Maar als ik iets ga ondernemen is het al snel te veel. De chemo lijkt vooral op mijn…

In het begin van mijn ‘kankerperiode’ heb ik een aantal boeken gelezen van inspirerende, krachtige mensen. Ik heb er kracht uit geput om te lezen hoe zij met hun ziekte en hun naderende dood zijn omgegaan. En ik hoop dat mijn zienswijze en ervaring ook mensen inspireert, raakt of aan het denken zet…

Na vier dagen bijna niets te hebben gekund, is er ineens weer energie en het is mooi te merken dat ik de ellendige dagen dan zomaar vergeten ben. Zag ik eerst nog als een berg op tegen twaalf weken chemo, nu denk ik: ach nog maar elf keer te gaan. Ineens ben ik aan het aftellen. Nog maar elf weken…

Een voordeel van de kanker is dat ik erdoor leer om heel goed voor mezelf op te komen. Om mezelf op de eerste plaats te zetten en alleen voor mezelf te zorgen, meer kan ik er op dit moment niet bij hebben. Ik kan niet anders. Ik heb zo weinig energie dat ik alles moet aanwenden voor mezelf. Ik kan…

Vermoeidheid is een ongrijpbaar fenomeen. Het komt op onverwachte momenten en valt als een zware deken over me heen. Het is geen voldane vermoeidheid zoals na het sporten of een slome vermoeidheid zoals wanneer je je verveelt. Soms heb ik niet eens in de gaten dat ik moe ben, maar attendeert een…

Ik lig al een tijd lang met mijn ogen open in bed, maar ik kan de moed niet verzamelen om op te staan. Het lijkt wel alsof mijn hersenen het signaal om te bewegen niet door willen geven aan de rest van mijn lichaam. Ik bedenk dat als dit zo door gaat, ik niet meer alleen in huis kan zijn, omdat ik…

Vandaag krijg ik de eerste behandeling van de nieuwe combinatietherapie van chemo- en immuuntherapie met paclitacel (merknaam Taxol) en trastuzumab (merknaam Herceptin). De komende twaalf weken zal ik iedere dinsdagochtend naar het ziekenhuis gaan voor een infuus met deze twee middelen. De eerste…

Maandag lopen we samen richting ziekenhuis. Het is de eerste keer sinds mijn longontsteking dat ik weer buiten kom. Om de vervelende hal van het ziekenhuis te vermijden, nemen we de zij-ingang. Dit heeft wel als nadeel dat ik wat extra trappen op moet klimmen en dat is voor mij erg inspannend. Bij…

De volgende dag ben ik nog steeds erg moe. Frans heeft lekker gekookt en ik zit aan tafel te eten met mijn ogen dicht van vermoeidheid. Ondanks mijn vermoeidheid wil ik graag een lijfopstelling doen. Een lijfopstelling is een methode, die ik zelf heb bedacht, om met mijn lichaam te communiceren. Ik…

Om half zeven komt de verpleegkundige langs voor de controles en mijn antibiotica. Ze vertelt dat ze vannacht een paar keer langs is geweest en dat ik telkens heel vredig lag te slapen. ‘Ja’, zeg ik tevreden: ‘ik heb heerlijk geslapen vannacht’.

Na de gebruikelijke ziekenhuisrituelen als…