Vlak voor mijn 49ste verjaardag ging ik met allerlei vage klachten naar de huisarts en oh ja, ook nog een pijnlijke bult bij mijn sleutelbeen. Uitgezaaide stadium 4 longkanker bleek het te zijn. Geen genezing mogelijk.
Twee weken geleden ben ik begonnen met 'Fit op weg'. Het programma in het ziekenhuis voor oncologie-patiënten. Wat overigens een stuk vriendelijker klinkt dan kankerpatiënten, maar tot ontsteltenis van mijn moeder noem ik het beest meestal maar gewoon bij z'n naam: kanker. Conditietraining dus, als…
"Het is een uitzaaiing van longkanker", vertelde de internist op de sterfdag van mijn vader, die geheel toevallig aan longkanker overleden is. Ik barstte in tranen uit, ik had op lymfeklierkanker gerekend, niet op longkanker. Ik voelde me niet ziek, had geen klachten. Hoe moest ik dit nou aan m'n…