Dankbaarheid

Liefde op het eerste gezicht

We gaven het vijftien jaar geleden
allebei niet toe.
Maar het werd een feit.

We zijn altijd zo blij
elkaar in de ogen te kijken.
Waar we ook zijn,
we bevinden ons altijd
in elkaars ooghoek.

Alleen al het idee
dat hij in zijn studeerkamer aan het werk is,
geeft mij een gevoel van thuiskomen.
Alleen al aan hem denken
is thuiskomen.

Vandaag is hij opgenomen in het ziekenhuis.
Toen ik binnenkwam, keek hij me aan
met een vermoeide blik,
maar met die ogen
die zoals altijd een beetje glimlachen:

“Ik ken jou.
Degene die ik het allermeest wil beschermen,
maar jij beschermt nu mij.”

“Hoe was je nacht?
Kon je slapen?
Bellen ze je veel?
Je doet het goed.

“Leer om bijzaken op afstand te houden, oké?
We hebben die aandacht nu niet nodig.
We willen stilte.”

“Je bent misschien te zacht voor mensen.
Laat anderen niet bepalen wat jij wilt.
Jij bent nu de baas.
Je kunt dit.
Je bent al zo gegroeid.”

“Het is zo zwaar voor je.
Kom hier bij me liggen.
Laat me je gezicht aanraken.
Ik stink een beetje.
Jij ruikt nog steeds naar helder water.
Dat maakt me gek.

“Ik hou van je, Peisson.
Voor mij ben jij de mooiste man.
Onthoud dat altijd.
Altijd.”

Het kostte hem drie minuten
om een slok koffie te nemen,
een lepeltje citroenmousse
en twee plakjes
van de speciale peer
die ik had meegebracht.

Twee minuten hield hij het binnen.
Toen niet meer.

Daarna had zijn fragiele lichaam
vijftien minuten nodig
om met alle energie die hij nog had
die drie hapjes
weer over te geven.

Ik stond recht voor hem.

Ik zag mijn sterke man,
de fixer —
die nu probeerde
zijn eigen overgeven
onder controle te krijgen.

Zijn lichaam was zo zwak
dat ik elke spier zag trillen
om dat kleine beetje voedsel
eruit te krijgen.

Hij keek me aan
terwijl hij overgaf.
De tranen stroomden uit zijn ogen
door de reflex.
Hij veegde ze weg.
Steeds opnieuw.

En ik zag ook
een kleine Martin,
die nergens bang voor is.

Laat die klootzak maar komen.
Ik ga toch winnen.

Ik hou van jou, Mr. Jackpot. 
Zo zo zo trots op jou en op ons.
Het is een eer om jouw partner te zijn.