Voluit leven – Diepere lagen

Voluit leven is ...

als je ruim twee jaar geleden
– misschien wel drie –
in Delft bij een kringloopzaak
Bart Chabots boek
‘Diepere lagen – verslag van een bestraling’
ziet, pakt en denkt:
“Eh, ja, kankerboek, kankerboek,
maar wél een Chabot”.

als je dubt ‘kankerboek, Chabot,
enorme boekenberg thuis …’
en je kijkt naar de prijs en denkt:
“zijn ze nou helemaal,
€3,50 voor zo’n paperbackje?!?!”

als dat je over de streep duwt,
je het boek terugzet
en huiswaarts fietst.

als het in dat uur stampen
– Delft –> Monster = wind tegen –
al vervelend gaat knagen,
want het is een echte Chabot
en je weet ineens zeker:
Bart maakt ook een kankerboek
uitermate lees- en verteerbaar,
tuurlijk, want Chabot.

Voluit leven is …

als je eenmaal thuis
jezelf van spijt en frustratie
voor je kop slaat,
want die kringloop is niet gek,
jíj was de gek.

als je daags erna
opnieuw naar Delft trekt,
vol hoop plus een tikkie vrees,
in één lijn naar de kringloop,
naar de boekenafdeling,
naar de kast waar-ie stond,
stond, inderdaad.
Weg!

als je vervolgens
de hele kast scant,
álle kasten scant,
de tafels, nóg eens die kast
en hij weg blijft!

als je op weg naar de uitgang
de haren uit je hoofd zou willen trekken
zó veel spijt heb je
en je jezelf wat troost:
met deze Chabot, denk-hoop je,
komt het vast goed,
binnenkort, ergens,
dan staat-ie er.

Voluit leven is …

als dat laatste niet zo is,
niet binnenkort,
niet binnen een maand, een jaar,
twee jaar en langer,
ondanks talloze bezoeken
aan kringlopen en buurtbiebjes
en daar nauwgezet speuren;
nergens staat-ie.

als met elk vergeefs bezoek
de spijt groeit en meer schrijnt
en het vertrouwen ‘m te vinden
verder verschrompelt.

als je – in arren moede –
online gaat kijken
bij boekwinkeltjes.nl
of hoe die sites mogen heten,
maar bestellen nog net
een brug te ver is.

Voluit leven is …

als vandaag na een wandel-boodschap
ons pad voert
langs de dorpskringloop,
die we steeds meer meden,
want de prijzen van leesvoer
hadden last van hyperinflatie.

als je ‘Diepere lagen’ dan
– tijdens het ‘gewoon ff kijken’ –
ineens onopvallend ziet staan,
je je ogen niet gelooft,
maar je hand al toeslaat,
je ogen een snelle check doen
en groen licht geven:
’t is ‘m echt.

Voluit leven is …

als de stevige prijs
je echt een rotzorg zal zijn,
hij klemvast in je hand zit,
je er uit pure vreugde
nog een verhalenbundel
van Wilfried de Jong bij doet
en richting kassa koerst.

als je dan opgelucht bent,
een les hebt geleerd,
hartstikke blij bent,
licht euforisch zelfs,
je dag dan niet meer stuk kan
ook al zorgt ‘Diepere lagen’
– dat is de keerzijde –
voor een nóg onoverzichtelijker
nog-te-lezen-boekenberg.