Huisje boompje kanker

Eerste AC-kuur

Dag 1. Ongeveer een maand na de diagnose borstkanker meld ik me bij de poli oncologie voor mijn eerste chemokuur. Ik start de behandeling met vier AC-kuren (om de week) en sluit hem af met twaalf Taxol-kuren (wekelijks). Het aankomende half jaar zal dit mijn tweede huiskamer worden. Ik…

Als ik de dag na de diagnose wakker word is het stil in huis, mijn man is naar zijn werk en de kinderen naar de opvang. Het is voorjaar en al vroeg licht, een zonnestraal schijnt door een kier in het gordijn naar binnen. Ik open mijn ogen en een paar seconden is er niets aan de hand. Dan ervaar ik…

Ergens na het tiende infuus, in het laatste kwartaal van het chemotraject, begint mijn lichaam ‘op’ te raken. De rek is eruit. Vrienden en familie vragen me vaak wat ik daarmee bedoel. Logisch, ze proberen zich er een voorstelling bij te maken. Hoe merk je het als je aan het spreekwoordelijke ‘einde…

Het is ergens rond middernacht als ik geïrriteerd wakker wordt van een pijnlijk voorwerp dat tegen mijn borstkas drukt. "Zeker weer een verdwaalde stuiterbal van die kinderen", mijmer ik. Ik draai me om en slaap verder. Als ik de volgende ochtend wakker word denk ik terug aan het voorval van…