Wat zou u doen in zijn situatie?

Na bestraling is de tumor kleiner en kan die beter verwijderd worden. De kans op terugkeer is ook kleiner. 'Ik moet de situatie niet onderschatten', zegt ie. Als de tumor zich uitzaait, is een stoma het gevolg. De tumor zit vlak bij de anus en daar kun je moeilijk bij.

Moeilijk bij?
Op een model volgt hij een ingewikkelde weg naar een makkelijke plek. In plaats van die weg te volgen, wordt een reeks onderdelen verwijderd en een stoma geplaatst.

'Ik wil geen stoma', zeg ik. Je kunt maar beter duidelijk zijn.

Ik zie een betere weg en wijs die aan. Via de anus. Tumor weghalen, darm openen. Laat vervolgens de zuigbuis of poelitrekker het werk doen. Dichtnaaien en klaar.
Het is makkelijk praten over zaken waar je geen verstand van hebt.

Het gesprek wordt teruggebracht naar de bestraling. Zo, dat is niet niks zeg, en dan die mogelijke bijwerkingen. 'Ik heb geen uitzaaiingen', laat die bestraling maar zitten.

Er ontstaat een levendig gesprek over onzichtbare uitzaaiingen, risico's en kansen. Het is een hele prettige arts. Hij neemt de tijd. Ik snap nu dat zijn spreekuren uitlopen en ik heb er graag voor gewacht. Maar die hengel gaat niet zonder bestraling.

Ik draai mijn vragen om. Is het onmogelijk om de tumor te verwijderen zonder bestraling? Dat niet... Moet er acuut bestraald worden? Ook niet...

Er ontstaat een impasse.

'Wat zou u doen in zijn situatie?', vraagt mijn vrouw. Briljant! Dat is een briljante vraag. Ik zie dat het effect heeft en wacht gespannen af.